Un instante

Ayer mis niñas se fueron a casa de su padre, pasarán con él esta semana. Sólo que me olvidé darle a la mayor, de cinco años, un saquito con cintas de colores que ella había preparado para su kinder: tenían que hacer un trabajo manual para la Navidad. Así que esta mañana me puse despertador y fui a tomar el bus. No cualquier bus urbano, sino uno que lleva a 20 kilómetros de aquí, a Camisano, donde las niñas cursan el kinder.
Llegué y esperé y vi que no había leido con suficente atención los horarios. El bus de las 7:20 pasa sólo en los días laborales de vacaciones escolares. Me perdí el bus de las 7, obviamente, y el siguiente era recién a las 8:35, y para colmo me obligaba a llegar con retraso al kinder. No sólo: para volver habría debido esperar hasta las 11:40, toda una mañana. No, era demasiado. Pero tampoco quería dejar a Francesca sin sus cintas, pues se lo había prometido la noche anterior. Así que volví a casa para trabajar y partir a mediodía, horario en el cual hay más viajes.
Tomé el bus de las 12:36, llegué apenas pasadas las 13, fui al kinder y toqué el timbre. Desde afuera veía a los niños que correteaban por el patio central, recién habían terminado el almuerzo. Toqué otra vez, ya que nadie me hacía caso. Alguien respondió por el comunicador y le dije que era la mamá de Francesca, que debía dejarle unas cosas para la maestra. Abrió la reja y poco después me abrió la puerta de vidrio. Era una señora de la limpieza y no parecía muy contenta de mi interrupción. Le dije que esperara un momento y comencé a buscar con la mirada a mi niña. Hasta que la ví y comencé a mover los brazos para que me viera.
Finalmente me vio, corrió hacia mí sonriente y le di la bolsa de tela. ¡Sólo que ella se dio la vuelta y se fue! La detuve al vuelo: “¡Francesca, ciao!”. Ella volvió, me dio un beso y se fue. Yo la vi irse, me di la vuelta y salí, tras agradecer a la aburrida señora.
Esperé media hora en un bar y tomé el bus de vuelta a Vicenza, a casita, a trabajar.